Μποτίλιες με μηνύματα σφραγισμένα μέσα τους κυλούν και πλέουν αναζητώντας εκπώμαστρα. Κάποια από τα τιρμπουσόν αυτά αναδύονται σε χώρους αρχαιολογικούς ή νεοπαράλογους. Απομεινάρια τείχους σε τειχάρπαστα τοπία πίσω τους κρύβουν τις ρίζες των βουνών που θέλουν από τα δέντρα να ξεχωρίζουν.

Στα νερά, το επιπλέον μπουκάλι δεν βυθίζεται. Στο έδαφος, προστίθεται σε όσα βουλιάζουν ελπίζοντας μήπως τραβηχτεί το καπάκι με ένα tire-bouchon και ανασυρθεί μήνυμα από τους μεθυσμένους για επικοινωνία. Ποιος αφαιρεί το πώμα του ουρανού;

Το καλοκαίρι, στο ύψος της 100^ης οδού στην ανατολική πλευρά του Κεντρικού Πάρκου της Νέας Υόρκης, σε μια παιδική χαρά εξάρτημα νερού σε σχήμα τιρμπουσόν επιτρέπει στα παιδιά να τρέχουν καθώς τα ψεκάζει. Στριφογυρίζοντας εμβρυουλκός ανασύρει όσους γεννιούνται πριν αποσυρθεί η μαμή των σωμάτων.

Στην έρημο γύρω από φαλλόσχημα ανοιχτήρια ψυχαναλυτές διεκπεραιώνουν την ασκητική τους ανακαλώντας ότι σχήμα τιρμπουσόν έχει το πιο μακρύ πέος οποιουδήποτε σπονδυλωτού, που μπορεί, δηλαδή, να φτάσει το μήκος του σώματος της πάπιας με μπλε ράμφος από την Αργεντινή.

Αρχαία ελικόπτερα έντομα και κάθε μορφή ζωής σε μια διπλή έλικα αναδιπλώνονται, λένε. Ποιο είναι το τιρμπουσόν, ποιο το μπουκάλι και ποιο το μήνυμα; Σχήματα ζωής ελικοειδή, σπειροειδή. Μια σπείρα ζωντανών κυνηγά τους νεκρούς.

_{Σχετικά Κείμενα
Φωτολογίες: Αμμολύβια / Γιώργος Χουλιάρας - Χάρτης
Φωτολογίες: Η κόρη / Γιώργος Χουλιάρας - Χάρτης
Σκούπα, κλειδιά, κερί: Samuel van Hoogstraten / Γιώργος Χουλιάρας - Χάρτης
«Τα κορίτσια»: Χαρτοπετσέτες / Γιώργος Χουλιάρας - Χάρτης}