Η ξηρά απλώνεται στο νερό· σκιάζεται πράσινη.
Σκιές, ή μήπως αβαθή νερά, στις άκρες της
δείχνοντας τη γραμμή από εκτεταμένα φύκια όπου
ζιζάνια κρέμονται στο απλό μπλε από το πράσινο.
Ή άραγε σκύβει η ξηρά να σηκώσει τη θάλασσα,
τραβώντας την χωρίς διακυμάνσεις γύρω της;
Κατά μήκος της λεπτής μαύρης αμμουδιάς
μήπως η ξηρά ρυμουλκεί τη θάλασσα από κάτω;

Η σκιά της Νέας Γης απλώνεται επίπεδη και ακίνητη.
Κίτρινο το Λαμπραντόρ, όπου ονειροπόλος Εσκιμώος
το λάδωσε. Μπορούμε να χαϊδέψουμε όμορφους κόλπους,
κάτω από γυαλί λες και θα περίμενες να ανθίσουν
ή να προσφέρουν καθαρό κλουβί για αόρατα ψάρια.
Ονόματα παράκτιων οικισμών φτάνουν έξω στη θάλασσα,
ονόματα πόλεων διασχίζουν τα γειτονικά βουνά
– ο τυπογράφος εδώ νιώθοντας την ίδια έξαψη όπως
όταν το συναίσθημα κατά πολύ υπερβαίνει την αιτία του.
Χερσόνησοι αγγίζοντας το νερό μεταξύ αντίχειρα και δάχτυλου
όπως γυναίκες που ελέγχουν πόσο απαλό είναι ένα ύφασμα.
 
Τα χαρτογραφημένα νερά είναι πιο ήρεμα από την ξηρά,
δανείζοντας στη στεριά τη διάπλαση των δικών τους κυμάτων:
και ο λαγός της Νορβηγίας προς τον νότο τρέχει αναστατωμένος,
κατατομές διερευνούν τη θάλασσα, όπου υπάρχει ξηρά.
Τους απονέμεται ή μπορούν οι χώρες να διαλέξουν το χρώμα τους; 
– Εκείνο που με τον χαρακτήρα ή τα τοπικά νερά ταιριάζει.
Η τοπογραφία δεν έχει προτιμήσεις∙ ο Βορράς όσο κοντά και η Δύση.
Πιο ευαίσθητα των ιστορικών είναι τα χρώματα των χαρτογράφων.

Το ποίημα «The Map» (παραμονή Πρωτοχρονιάς, 1934) της Elizabeth Bishop (1911) είναι το πρώτο ποίημα της πρώτης της συλλογής, με τίτλο Βορράς & Νότος (1946). Μέρη όπου έζησε: Παρίσι, Μεξικό, Νέα Υόρκη, Φλόριντα, Βραζιλία. Πέθανε στη Βοστώνη το 1979. Η συλλογή της Ταξιδιωτικά ερωτήματα είχε κυκλοφορήσει το 1965, ενώ η τελευταία της ποιητική συλλογή, Γεωγραφία ΙΙΙ (1976), έχει προμετωπίδα δύο μαθήματα από εγχειρίδιο του 1884 με τίτλο Πρώτα μαθήματα Γεωγραφίας:

Τι είναι Γεωγραφία;
Μια περιγραφή της επιφάνειας της γης.
Τι είναι η Γη;
Ο πλανήτης ή το σώμα όπου ζούμε.
Ποιο είναι το σχήμα της Γης;
Στρογγυλό, όπως μια μπάλα.
Από τι αποτελείται η επιφάνεια της Γης;
Στεριά και νερό.

Τι είναι ένας Χάρτης;
Μια εικόνα ολόκληρης, ή μέρους, της επιφάνειας της Γης.
Ποιες είναι οι κατευθύνσεις σε έναν Χάρτη;
Προς τα πάνω, Βορράς∙ προς τα κάτω, Νότος∙ προς τα δεξιά, Ανατολή∙ προς τα αριστερά, Δύση.
Σε ποια κατεύθυνση από το κέντρο της εικόνας είναι το Νησί;
Στον Βορρά.

Σε ποια κατεύθυνση είναι το Ηφαίστειο; Το Ακρωτήριο; Ο Κόλπος; Η Λίμνη; Τα Στενά; Τα Βουνά; Ο Ισθμός; Τι είναι στην Ανατολή; Στη Δύση; Στον Νότο; Στον Βορρά; Στα Βορειοδυτικά; Στα Νοτιοανατολικά; Στα Βορειοανατολικά; Στα Νοτιοδυτικά;